我和我的砂纸
我和我的砂纸
记得那时候，我刚开始学木工，手头上就摆了一大堆工具。其中最重要的就是这盒子砂纸，它们是我与木材对话的桥梁。我用它们来磨平粗糙的地方，让表面光滑如镜。
我记得第一次拿起砂纸的时候，心想，这东西怎么这么小？但当我开始在木板上轻轻地拉过时，我就明白了为什么它这么重要了。每一次擦拭，都是一次细致的调整，一次对材料细微变化的适应。
随着时间的推移，这盒子砂纸见证了我的成长，从初学者到逐渐熟练的人。我用的不仅是同一款质感，还有各种不同的号码——从粗糙的大号到细腻的小号，每一种都有它独特的用途和技巧。
有一段时间，我特别喜欢使用那些中等号码的砂纸。那时，我正在做一个复杂的手工桌子，它需要精确度和耐心。我会边削边观察，直到达到完美无瑕的地步。当我把最后一块板材涂抹上了清水，那些年月里累积下来的痕迹似乎也随之消失，只留下光亮透明的一片区域，那种感觉简直是陶醉。
当然，也有时候我会犯错，用力过猛或者方向不对，就像是在打算好的画布上乱挥笔杆。但即使这样，也没有关系，因为这是学习的一部分。这也是为什么说“磨刀不误砍柴功”的道理。在这个过程中，不断地修正、再修正，使自己更加接近那个理想状态，是非常宝贵的经验。
现在，当我打开那盒子的盖子，看着里面还剩下的几张砂纸时，我仿佛回到了那个初学者的日子。那时，你不知道什么才是真正意义上的精益求精；而今，你却已经成为了一名老手，对于这些小工具理解得比以前深刻多了。你依然要继续使用它们吗？
当然，要继续用下去！因为你知道，无论如何改变，只要手中的工具保持锋利，便能创造出更多让人惊叹的事物。而对于那些曾经陪伴你走过那么多夜晚、早晨的小家伙来说，即使他们看起来破旧且脏污，但它们仍然值得被保留，被爱，被再次使用。毕竟，他们已成为了我们共同故事的一部分——一个关于改善与创造的小小传奇。