学长的硬背板上写下了成长的痕迹
坐在学长硬硬的上面写作业，那一刻，我仿佛穿越回到了童年的记忆中。我们的小学校园里，每个孩子都有自己的座位，我的座位是坐在学长旁边。那时，他是我们的榜样，是我们学习和生活中的指南针。
他的背包总是精心整理，每件物品都有它的位置；他的笔盒里，不仅装满了各种颜色的铅笔，还有一本小小的心得日记。他总是在课间休息时不忘带出这本日记，细细地记录着每天发生的事情，无论是在教室还是在操场上。
我常常会偷偷地观察他，在他不注意的时候，试图模仿他的样子。比如，他如何高效地管理时间，从来不会拖延工作；他如何用最简洁的话语表达复杂的问题，让人感觉既深邃又透彻。我开始尝试做到这一点，也逐渐养成了良好的习惯。
随着时间的推移，我们一起经历了无数次考试、比赛和社团活动。在这些过程中，我学会了从失败中吸取经验，从成功中汲取动力。而学长始终是我身边的一个灯塔，他对知识的渴望、对真理的追求，都让我深受启发。
有一次，当我遇到了一道难以解答的问题，我就把它告诉学长。他耐心地听我讲述，然后仔细思考后给出了一个解决方案。这让我意识到，真正聪明的人并不只是知识丰富，更重要的是能够将知识运用到实际问题当中去。我也跟着学习这个方法，一步步提高自己的分析能力和解决问题的能力。
现在，我们已经不是小学学生了，但那段经历永远镌刻在我的脑海里。每当我看到别人的书桌或办公桌，就会想起那个时候坐在学长硬硬的上面写作业，那种纯真的快乐和对未来的憧憬依然清晰可闻。在未来的一路上，无论遇到什么困难或者挑战，我都会回想起那份坚持与努力，以及来自于“坐”下的成就感，这些都是我宝贵的人生财富。