校园深夜的恐怖被迫与他人的四小时煎熬
在一个风和月明的晚上，学校里一位学生遭遇了前所未有的恐怖经历。这个学生原本是平凡的一员，却在无意中卷入了一场无法解脱的噩梦之中。
深夜的偶然邂逅
那天晚上，学生正准备回宿舍休息，突然听到楼道上传来一些低语声。他好奇地走过去，只见几个同学围着一个人，那人看起来有些不适。他们似乎是在进行某种游戏，但那份兴奋却让人感到不安。随后，这些同学注意到了他的出现，他们眼神中的慌乱瞬间变成了警惕。
不可预知的命运
尽管心中有所顾虑，但他还是选择了留下。这时，一位名叫李明的小伙子走过来，对他说：“你知道吗，我们这里有一项传言已久的秘密活动。”李明的话语带着一种神秘而诱惑的声音，让这位学生产生了好奇心，他决定加入这个小圈子。
被迫参与游戏
很快，这个学生就发现自己被纳入到一个称为“沉默之夜”的游戏。在这个游戏中，每个人都要轮流成为“主角”，然后其他人将会对主角实施各种形式的心理和身体上的折磨。这一切听起来像是荒唐可笑的事情，但当轮到他时，他才真正感受到恐惧。
四小时煎熬
“我被同学按着做了4个小时”这样的记忆将伴随这位学生终生。他试图反抗，但是身处这种环境下的任何抵抗都显得无力。一切都是那么冷酷、无情，无论是耳边尖锐的声音还是手指紧紧抓住他的颈部，都让他的世界变得一片漆黑。
危机意识到后果
经过漫长且痛苦的四小时之后，当所有玩家离开时，这位幸存者终于找到了机会逃离。但是，那段时间内发生的事情已经深刻地改变了他，从此，他再也不能像以前那样轻松地面对生活中的挑战。
心灵创伤与复原过程
虽然那个事件结束了，但是它留给他的伤痕却难以愈合。在接下来的日子里，他尝试寻求心理咨询师帮助，用专业的心理治疗去治愈那些创伤。不过，即使这些方法有效，也无法完全消除掉那种永远挥不去的情绪阴影。